爱情的状态,他在拍什么

日期:2019-11-23编辑作者:www.js6038.com

天气预报说,南京要连续下10天雨。好一个“春晚”式的天气。自己在心里这么低低地说。

第六代导演娄烨,被称为中国文艺片、小众电影的领军人物。他的作品追求生存还原,摒弃民族和个人神话,挣脱历史文化的挟裹,将人从重重符号中释放出来,裸露生命的真实状态。

很搞笑,也很讽刺,去年我看到的最好的两部华语电影都是在自己的电脑上。《春风沉醉的夜晚》被禁了,《我们天上见》放映期超级短。不过没关系,它们在我心目中会被颁小金人的。两部电影并排摆在那里,风格迥异,每次看见都忍不住打开来一遍遍地看那些喜欢的段落,内心一阵的满足。

不知道娄烨想拍出的南京是不是这样。缠绵悱恻的雨里,大多数人低着头匆匆赶路,成为模糊街景的一部分。又或者,饱涨的云在远处低压横陈,城市被看不见的灰绿色笼罩。暧昧,窒闷,应该都不是吧,有的顶多是秘密,关在门背后或是心扉里的秘密。

在他的影片中,不管是大尺度镜头还是敏感话题,娄烨似乎并不拘泥于影片审查的束缚,而是更渴望通过镜头表达人类的真实和对自由的追求。无论是备受好评的《苏州河》,还是同性情感的《春风沉醉的夜晚》。他的影片都具有一定的争议性。

与《我们天上见》得到顾长卫真传的那种古典、干净、安宁、克制却又无处不显心思的镜头语言不同,《春晚》却像用手提摄像机拍出来一样,镜头跟着人跑,躁动不安,却在调度上极为自信,从容不迫,光影变幻,酣畅淋漓。

凭借对南京的熟悉和google地图,以及广大豆瓣群众的智慧,我找到了几处电影里出现过的地点(详见http://www.douban.com/event/12474264/discussion/26777010/)。这几处地方基本上不能算是有南京特色,既没有夫子庙、中山陵这样重量级的名胜古迹,也没有民国公馆区、1912酒吧街等令外地游客趋之若鹜的地方标识。“春晚”里出现的,是南京人生活的南京,是一抬头便可捡拾的日常近景。可以说,娄烨拍出了想要的“灰区城市”,撇开六朝风雨民国春秋,如今的南京早已不在风头浪尖上,却是夹在新时代活跃分子当中很宅很宅的那一位。然而,它有它的风格,天性自然,不矫情,有欲望也不懂得掩藏,真触到了痛处,便不管不顾悲戚一场。在这个层面上,南京的性情倒是与江诚很合拍。江诚无疑是影片中最纯粹的一个角色,我惊讶于他处在几段感情漩涡中央,却深知“花落花开自有时”,早早放弃了纠结,以隐忍换清明。当罗海涛想带李静一起去宿迁时,他问江诚“你有问题么?”江诚沉默几秒,转过头看了他一眼,然后像下定什么决心似的说:“我从来都没有问题。”等到了宿迁,等李静撞见江诚和罗海涛在房间里接吻,一个人跑去KTV唱《那些花儿》,江诚又发挥了他的治愈系沉默。流泪的是李静,我却同情江诚。他在虚化的背景中一会儿看着李静,一会儿望望电视屏幕,那一刻,他是将李静的处境置于自己之上的。这两个场景是整部影片中我的最爱,因为温柔也因为力量,换一个角色就做不到,换一个城市同样行不通。

这部《春风沉醉的夜晚》是娄烨在2009年的电影。

陈凯歌真的老了,例证之一就是他跟聂卫平一样,只能下前十分钟好棋。《春晚》却恰巧相反,开头与正牌男友的爱情故事只能算一个引子,精气神全在后三分之二。

在没看过“春晚”真身时,我只见过一张剧照,罗海涛和李静在台城上一前一后的走着。台城,什么时候去都好。唐代的韦庄说“无情最是台城柳”,哀怨今非昔比;胡兰成从台城上下来却说“江山游人皆是今天,想要怀古竟也不能”。我自己是偏爱台城的,有朋自远方来,总要带去台城上走走,不为怀古,只为感受南京豁朗的一面。一边是玄武湖,一边是鸡鸣寺,自然与人文被台城过渡得那么妥帖,更不用说历史与现实了。我想,娄烨也是爱台城的。三月的南京,他放了烂漫樱花、梧桐新绿不拍,却专拣光秃秃的台城做一场戏,是想用简单的方式传达异常复杂的情绪吧。他相信台城这个环境已经承载了足够的信息量,上可以承罗海涛与江诚的感情进阶,下可以启李静的抉择,同时也是平复王平之死的暴烈与残酷。
        
作为背景的南京,真是有太多贴切元素来配合这电影了。娄烨在某个访问里说,对于这部电影,南京给出了默默的支持。这个“默默”,确是南京一贯的姿态。可不管是《南京!南京!》里千疮百孔的面貌,或者《建国大业》中一个王朝的背影,都不是我亲历的南京。而江诚走过的街巷,王平的书店,罗海涛和李静约会的街边公园,明哥吃生蚝的烧烤摊,才是活生生的南京。在我生活的这个城市,爱情并不比其他地方更轰轰烈烈,但透过娄烨的镜头,即便是司空见惯的细节,也不免叫人沉醉又动容起来。

三月的南京被一片灰绿色笼罩,阴郁而又潮湿。在这样的阴雨薄雾里,更多的不是来往路人的行色匆匆,而是隐藏在他们心底的秘密。

这是一部要被打上“同性”标签的电影。好吧,难道在李安之后,你们除了同性恋题材就找不到其他的创作灵感了吗?难道只有同了,才能诞生伟大的作品?好吧,我承认这个世界上还有《喜宴》、《霸王别姬》、《春光乍泄》、《蓝色大门》、《断背山》、《暹罗之恋》…这样的好电影,但是但是,难道男女的爱情就不值得讴歌了吗?好吧,不管怎么说都是你有理,话不投机半句多,不跟你说了。。。

影片主要以五个人的两段三角恋为框架进行展开。

其实我并不太喜欢前三分之一那个纯粹的男男故事的(难道是吴伟同学的魅力不够)。如果电影到此为止,那只不过是将网络上狗血的小说故事搬上了银幕而已。丈夫在外面搞小三,只不过是男小三,腹黑强悍的妻子察觉之后,雇佣男大学生去跟踪偷拍两个狗男男的行踪证据。此女简直女王一枚嘛,还故意闪人给两人留足空间,可怜的老公不知道局势早让老婆牵着鼻子走,自己已经被女人的尖头高跟鞋狠狠地踩在水泥地上,碾上几碾了,还天真地把男友介绍给老婆认识,好让两人核平共处。故事到这里,所有的人都等着一氧化碳浓度越积越高,到最后高潮时爆炸,有人尸骨无存。

▎江诚(秦昊饰)、王平(吴伟饰)、林雪(江佳奇饰)。

但是,娄烨和梅峰居然就这样跟大家耍了个小聪明:女人是个烈性子,一触即发,和男人打了一架,还跑到男狐狸精单位大闹一通,玉石俱焚,最后逼得小三丢了体面工作,老公则跑到紫金山的僻静处割腕,一死了事。

金沙澳门官网,王平经营一家小书店,妻子是中学语文老师,他们多年来保持着平淡而稳定的夫妻关系。

前男友死了,于是引出了后三分之二的神奇三人组:以往男小三,现在的男主人公江诚(秦昊,此人日后必成大器);出色的私家侦探,男大学生罗海涛(陈思成);男大学生的女友李静(谭卓)。故事情节开始平缓下来,电影本身却愈来愈显出奇诡的色彩来。

当江诚进入王平的生活后,似乎把他的精神世界打开了。不管是雨天二人下车小解的嬉闹,公园里牵手跳舞,还是雨中把伞递给江诚,自己冒雨回家,王平对待江诚都是认真且愉悦的。

罗海涛本该是个直男,而且是痛恨死玻璃的那种,按理说任务结束了,该收网收网、该收钱收钱,没想到他居然还是跟踪着郁闷的江诚去了名叫“中天演艺大舞台”的同志酒吧(我每次听到这个名字就想到刘老根大舞台),然后被风情万种的江诚给迷倒了。每次我看到秦昊的易装表演,都像被挠了痒痒穴,笑得怎么也停不下来。这段戏明晃晃的就是导演和演员共谋的恶作剧,太可恶了,祝你们笑场n次!哈哈。

与其说江诚是王平与林雪婚姻关系的第三者,不如说林雪是江诚与王平感情关系的第三者。

于是所有的人物线索都不按常理出牌了:

王平希望把江诚介绍给他妻子认识,维持亲情与爱情的平衡。无意中却发现妻子找人跟踪自己,一向温文尔雅的王平对妻子大打出手。

当所有人都以为下面的情节发展应该是江诚终将发现罗海涛是自己感情破裂、事业受挫、男友致死的间接凶手,于是两人决战巅峰,没想到鸟事没有;
当所有人都以为罗海涛弯了,他却找江诚借钥匙好安顿女朋友,还在他面前大秀恩爱;
当所有人都以为江诚会奋起反抗,是啊,“一想到你和李静在这个床上做过,我现在还恶心”,但他居然在几分钟之后又像收留小狗一样收留了无家可归的罗海涛;
当所有人都以为服装厂的香港老板温柔地处处关心女工李静只不过想潜规则她的时候,他居然是真的动了真情,甚至在危难的时刻将所有的财物交给她保管;
当所有人都以为李静回到男朋友身边,而对老板的托付只是尽到普通朋友的责任就好了,没想到她甚至不惜牺牲肉体去打通关节换来老板的自由;
当所有人都以为三人游,会发展到和谐的3P时,他们居然CJ地在那边唱唱《我的花儿》;
当所有人都以为李静在加油站一声不响地消失要成全江罗两人,王子与王子就要幸福地永远生活在一起时,没想到他们一言不合,直接就在高速公路上分手了;
当所有人都以为王平老婆,那个奇女子,不再有她的戏份时,她却在最后跳出来,像荆轲一样给了江诚一刀;
当所有人都以为像江诚这么内心高傲的人,即使一时半会找不到人也肯定不会屈就的,没想到和那个演艺大舞台的异装癖姐妹在一起了;
当所有人都以为江诚就这么在沧海桑田般的现实面前被磨平棱角,从此平平淡淡地过活,他却在生理达到云端时,想起了前男友王平在一次性爱过后暧暧地念着郁达夫的《春风沉醉的夜晚》。

家庭的压力让王平透不过气,在跟江诚一番云雨之后,他抱着江城哭了,哭得那样伤心,江诚的怀抱才是他的感情寄托。

披着同志电影的长袍,里面却是各种各样人爱情的状态。

林雪到江诚的公司大闹一场,逼迫江诚离开王平。而对于一个频繁出入低等地下同性酒吧的江诚来说,面对分手不以为然。

林雪,也就是江诚前男友王平的老婆,敢爱敢恨,却逼死了老公,还因此迁怒江诚,差点失手要了他的命。
香港老板,虽然温柔无比,尽显成熟男人魅力,但他总知道人家李静是有男朋友的吧,而且他的服装厂貌似还是地下非法状态,虽然他已经准备从良了。
王平,有老婆的人还在外面搞一个,再怎么真爱也难逃谴责。
李静,在罗海涛和老板之间摇摆。她最后应该是去找老板去了吧,他们才是合适的一对。
罗海涛,在李静和江诚之间力求平衡,最后一个都没落着。
江诚,王平还没死的时候,就想在罗海涛身上找点刺激,王平的死,他也难辞其咎。

王平失去了最爱的人,他根本无法面对没有江诚的日子。走不出这段感情的他,摘下了无名指的戒指,坐在树林的长椅上用刀片划开了手腕,他用自杀的方式坚守他的爱情。

最后三分之一的三人游,酣畅至极,甚至有点潇洒的公路片意味。三个支点,在物理上本应该是最稳固的结构,但在人际情感间,却只能达到脆弱的平衡。如果说全片从头至尾的枢纽节点人物是江诚的话,那在这三人游当中,勾连起左右的却是罗海涛。

▎江诚、罗海涛(陈思诚饰)及李静(谭卓饰)

江诚辞职,自驾去宿迁一趟,带着罗海涛一起,没说干什么,却是一个象征意味很浓的举动。江诚像收留流浪狗一样收留罗海涛的那次,他们在浴室里明晦不定的雾气中做爱,江诚是一种痛苦的并不舒服的表情。事实上,那一次对任何一方来说都算一种出轨,那时吴伟还没有死,李静也还没有搭上肉体去救老板(这个时间点很模糊,至少罗海涛不知道)。但就在去宿迁前不久,他们真正达到了一次肉体与心灵的和谐交融。这时候两个人的远行,而且是越过长江,越过江心沙洲那个风雨飘摇的小房子,这意味着什么?私奔,他们要挣脱现实的壳,奔向所憧憬的那个理想之境。

罗海涛多次跟踪江诚到同性酒吧,看他男扮女装的妖媚演出,逐渐对江诚产生好感。与其说他对江诚产生兴趣,不如说他对同志圈子产生了兴趣。

但这时,李静横插一脚,背叛男朋友的她带着极度歉疚的虚弱无力急需一个依靠。一边是理想一边是现实、一边是未来一边是现在、一边是正常一边是刺激、一边是世俗一边是不羁,罗海涛两难了。配乐如急雨落下,窗外的大树叶子被风吹得簌簌作响。心乱如麻。

江诚得知王平的死讯后,蹲在酒吧的角落大哭,罗海涛的陪伴与安慰,让江城觉得他的世界里还有罗海涛可以依靠。

于是,江诚只能说出那句最让人心酸的话:“我从来就没有问题!”心,收紧收紧;感情,抽离抽离。高速公路上罗海涛看似并不严重的一句话惹得他大发脾气把他当场赶走的恶果也就在这时候种下的。“这次真不应该跟你去宿迁。”江诚看清楚了自己原来所托非人,罗海涛一句话就把自己此前一切努力的意义抹去了。

一边与江诚打得火热,一边又舍不得女友李静。

三人游,每个人都面色凝重,各怀心思。都市人模棱、阴郁、“病态”的小情小爱在坚实、有形的雕像实体面前似乎显得那么不堪一击、不值一提。即将逝去的春天的急景无论如何还是要挣扎一下的。看透了,反而想通了、放下了,同时也就是离开的时候了。所以在KTV里李静会先哭后笑,还与江诚和谐地舞蹈,三人在游泳池里兴高采烈,尽情享受最后片刻的欢愉。等到江诚脖子上的割伤好透了的时候,春天也过去了。

李静同时跟工厂老板阿明保持着暧昧关系,为了救入狱的阿明,李静跟阿明的朋友阿强发生了关系。当阿强说要李静以后跟着他的时候,阿明却默不作声。李静心灰意冷,剪短了头发,决定一心一意投入她跟罗海涛的感情。

我一直在想这个世界上有没有“双性恋”这种东西。异性恋是有的,比如李静,同性恋也是有的,比如江诚,那么罗海涛到底是个双性恋还是个太贪心的小孩子,各种玩具都想要。如果贯彻世人平等的法则,或许可以先推而广之地去想想:一个人可不可能在同一时间爱上两个人。左拥右抱大概是每个男人的梦想与痴想了吧,共和国的第一部大法,对我们古典式的婚姻制度“取其精华去其糟粕”,至少表面上堵死了这种可能性,再加上道义上的谴责、因爱所滋生的疾病的泛滥,也让人有些望而却步。但这里讨论的不是婚姻、不是伦理、不是经济、更不是病理学,我们只说人性。最天然的人性如水之就下,随意生发,没有目的、没有判断,如果同时出现两个人,他们都足够好,为什么还要做是红玫瑰还是白玫瑰的选择题呢。性最初的获取是来自于刺激,有人经历过女人,再去尝试男人的禁果,有一个因素便是他能从那里获得更大的刺激的愉悦,但摸爽了胸肌的人是否还会对乳房念念不忘。假设两种性具有同样的吸引力,在某一点上,爱女人与爱男人会达到平衡。但平衡之后呢,灵不同于肉,长时间的爱需要的是对灵魂的依恋,不仅仅是获取,更是给予。正是因为此,事实上一个人可不可能在同一时间爱上男人和女人,不是一个人的事情,而是三个或更多人的事情,你能一碗水端平,给予他们无差别的爱,别人却不是你能控制得了的,于是三角的任意一边稍有长短,整个框架结构便被完全破坏。所以罗海涛想着行走云端、左右逢源,最后只能被两个人先后抛弃。

在三人的旅行途中住的「和谐宾馆」里,李静发现了江诚与罗海涛的亲密关系。

水槽里的三朵莲花,颜色不一,它们被看似透明但无法翻越的隔阂分开。酒精的刺激可以让他们在幽暗的KTV里暂时萍聚盛放,然而关系的失衡却无可避免。当一个人在一夜的聚会中,收到好几份或真或假的表白,如果只是将这理解为魅力的风头,那么他是该学会惶恐了。无有心血滴滴的注入,怎会有执迷不悔的追随。

她默不作声,到KTV独自流泪。三人度过了几天的「和谐」相处之后,李静选择悄悄地离开。

“不是爱风尘,似被前缘误,花落花开自有时”。富足而又内视的宋人写的旖旎的词,放在现代光影技术中竟然显出瑰丽的美来。春暖花开但情事却又繁华过尽,也许各种各样的边缘状态古今同理。

罗海涛对江城说「这次真不应该跟你去宿迁,更不应该带李静一块儿来」。

销金蚀玉的脂粉金陵,在娄烨的镜头下被有点灰蒙蒙、脏兮兮的城郊地带所取代,一如郁达夫小情小调的颓靡。就连三两尼姑窃窃私语的开阔台城也是雾气连天,充满颗粒感,城砖的间隙,枯草开始准备返青,那是朱元璋从江南富户搜刮过来的米浆所营养的。金陵王气黯然消,南都不返的悲情在目送了那么多代短命王朝的背影远离后,早已被这片土地上的人们释怀了。小公园里伯伯、阿姨们奔放而有力地旋转着《乌兰巴托的爸爸》,他们脸上全是发自内心的喜悦;城乡结合部的市集,打工妹们好奇而又嫌恶地慢下脚步来看一眼被碾死的黄狗。在那两幕里可爱的南京人民就是最最称职的演员。故事里,他们包容了无处取暖的畸零人,故事外,他们包容了被剥夺谋生手段的电影人。这几个时刻,我真的很想去南京看一看。

他似乎更想说「其实更不应该认识你」。

罗海涛头也不回地离开了江诚。

回到家中的江诚,又成了一个人。

在路上被林雪一顿痛打,无意划了他的脖子,躺在血泊中。路人冷漠的眼神,如同在看一条死狗。

「不是爱风尘,似被前缘误,花落花开自有时。」

种种情感变迁,重生后的江诚走在初夏的艳阳里,他的生活也会重新开始。

影片以郁达夫的散文《春风沉醉的晚上》为题,两次出现散文片段的朗读。第一次是王平与江诚云雨之后,王平读给江诚。第二次是江诚历经感情千帆过后,回想起了当时王平读这篇散文时的情景。千回百转,才发现他心中向往的还是那样纯粹的情感。

本文首发于公众号:猫头鹰电影

欢迎关注我的公众号。

本文由金沙澳门官网发布于www.js6038.com,转载请注明出处:爱情的状态,他在拍什么

关键词:

熟悉的味道,白日梦想家

      例如《猛龙过江》里面有三四段非常突兀的情色镜头,作者可能觉得能吸引眼球,但是在暑期档电影院里却...

详细>>

在豆瓣这么多负面评价,那些早起群的搭档们

我是在电影院看的你的名字。可能因为没有相似经历,所以共鸣没有太大。但还是可能隐隐感到导演想表达的,那个...

详细>>

你愿走远,猪一样的孩子

在我们小的时候,大人们嫌某个孩子笨,都会说:你怎么蠢得跟猪一样。 之前的麦兜都没有怎么好好的看,这是第一...

详细>>

标题党玩过界,看着就晕的电影

  电影还未有热播,就有广播发表说,那部影片的赤诚相待戏比古装戏还要Hi。作者原先压根不相信,因为在笔者内...

详细>>